Teát ôû
Hueá |
Kim Chi H oâm nay, 28 thaùng chaïp – moät trong nhöõng ngaøy
cuoái cuûa moät naêm. Vôùi ngöôøi xa queâ, ñaây laø nhöõng ngaøy nhôù
nhung chaát ngaát – nhôù queâ . Ngöôøi Vieät ta, ai cuõng theá, sau queâ
höông lôùn vôùi tình caûm bao la laø toå quoác Vieät nam ñeàu thích noùi
veà queâ höông nho nhoû cuûa mình. Queâ höông nho nhoû cuûa toâi laø Hueá.
Toâi sinh ra vaø lôùn leân ôû Hueá, Hueá taém maùt ñôøi toâi töø thuôû aáu
thô cho ñeán khi tröôûng thaønh. Baây giôø, giôø phuùt naøy thì toâi ñaõ
ôû raát xa Hueá vaø khi tieáp caän vôùi nhöõng ngaøy cuoái naêm ñoùn Teát
ôû Bieân hoøa, thaønh phoá toâi ñang sinh soáng thì toâi nhôù Hueá voâ
cuøng – nhôù nhaát laø” Teát ôû Hueá”. Ôû
Hueá, thaùng chaïp trôøi raùo nhöng coøn laïnh – thaùng giao tieáp cuûa
naêm cuõ vaø môùi. Thôøi gian naøy, ngöôøi Hueá coù leä veà queâ cuøng hoï
haøng, baø con ñi chaïp maõ(taûo moä), chuaån bò ñeå ñoùn toå tieân, oâng
baø veà aên teát cuøng con chaùu. Ñaây laø dòp ñeå baø con hoï haøng gaëp
maët vaø cuøng nhau xôùi coû, vun ñaát moä phaàn cuûa toå tieân, oâng baø.
Cuõng trong dòp naøy caùc baäc tröôûng hoï, tröôûng phaùi, tröôûng nhaùnh
thöôøng chæ daïy cho con chaùu moä phaàn cuûa toå tieân, oâng baø vaø vò
ñoù ñaõ coù coâng gì vôùi ñaát nöôùc, vôùi laøng, vôùi hoï...ñoàng thôøi
caên daën con chaùu phaûi chaêm soùc, baûo quaûn toát moä phaàn khoâng
ñöôïc ñeå thaát laïc; coù nhö theá thì con chaùu môùi aên neân laøm ra.
Thaùng chaïp cuõng laø thaùng moïi gia ñình saém teát neân nhaø naøo cuõng
nhoän nhòp, ñoâng vui. Töø
23 thaùng chaïp, ngaøy tieãn “Taùo quaân” veà trôøi, Hueá roän raøng haún
leân, khoâng khí teát ñaõ ñeán vôùi Hueá. Ban ngaøy trôøi naéng nhöng toái
ñeán thì trôøi se se laïnh. Nhaø naøo cuõng chuaån bò möùt baùnh tieãn
oâng Taùo veà trôøi. Ôû gia ñình toâi, töø chieàu meï toâi ñaõ queùt doïn
beáp. Ba oâng cuõ ñöôïc thay baèng ba oâng taùo baèng ñaát nung thaät
môùi. Beân caïnh oâng Taùo laø moät caùi loø baèng ñaát nung cuõng raát
môùi.Tröôùc baùt nhang ôû beáp meï toâi ñaët ba oâng Taùo raát nhoû ñeå
thôø. Naêm naøo cuõng theá, sau khi me toâi laøm leã tieãn oâng taùo xong
laøtoâi cuõng con beù giuùp vieäc trong nhaø mang oâng taùo vaø loø ñaát
cuõ ñeán ñaët ôû goác caây sung taïi mieãu AÂm hoàn. ÔÛû ñaây oâng taùo
vaø loø ñaát cuõ raát nhieàu ñöôïc saép xeáp thaønh uï lôùn . ÔÛ Hueá coù
tuïc thay oâng taùo hoaëc loø cuõ, vôõ phaûi ñöa ñeán ñaët ôû goác caây
cuûa moät am, mieãu naøo ñoù chöù khoâng ñöôïc boû
baäy.
Tieãn taùo quaân xong, moïi nhaø tieáp tuïc laøm baùnh. Coù nhaø
baét ñaàu laøm baùnh töø ngaøy raèm thaùng chaïp. Ngöôøi Hueá kheùo tay
vaø chòu khoù. Cöù Teát ñeán laø nhaø naøo cuõng laøm nhieàu thöù baùnh,
möùt: baùnh in boät neáp, boät ñaäu xanh, baùnh thuaån, baùnh deûo nhaân
ñaäu phoäng hoaëc nhaân thôm...möùt thì coù möùt göøng, möùt bí, möùt
khoai, möùt quaát, möùt döøa, möùt chanh, möùt me...Ngoaøi baùnh möùt coù
döa: döa moùn, döa haønh, döa caûi. Moãi thöù moät ít nhöng raát nhieàu
thöù. Hoài aáy, toâi chæ laø moät con beù con chæ chôø “aên chöïc” nhöõng
chieác baùnh, nhöõng mieáng möùt khoâng ñaït yeâu caàu do meï toâi boû ra.
Thuôû aáy sao aên thaáy ngon vaø theøm voâ cuøng. Giôø, giôø nghó laïi
thaáy vò ngoït cuûa baùnh, möùt Hueá ngaøy teát nhö coøn ñoïng laïi treân
moâi. Baát giaùc toâi ñöa löôõi lieám moâi vaø nhaém maét laïi taän höôûng
phuùt giaây naøy.
Töø
28 teát, ña soá caùc gia ñình ngöôøi Hueáá chuaån bò goùi baùnh teùt.
Baùnh teùt ñöôïc goùi baèng gaïo neáp thaät traéng, thôm vôùi nhaân ñaäu
xanh troän vôùi thòt ba chæ ( ba roïi ). Baùnh ñöôïc goùi cuoän troøn
trong laù ñon (laù dung ), lôùp laù daøy boïc ngoaøi laø laù chuoái xanh
vaø ñöôïc buoät baèng sôïi laït ( giang ) cheû nhoû vaø maûnh nhöng chaéc.
Baùnh goùi xong, toái 28 laø naáu baùnh. Nhaø naøo coù naáu baùnh ñeàu toå
chöùc thöùc ñeâm ñeå canh noài baùnh. Canh ôû ñaây töùc laø canh nöùôc vaø
löûa. Nöôùc vaø löûa phaûi ñaày ñuû, vöøa chöøng trong suoát thôøi gian
naáu baùnh . Nöùôc caïn, hoaëc löûa non laø baùnh seõ ñen vaø khoâng chín.
Beân beáp löûa hoàng, moïi ngöôøi raâm ran troø chuyeän. Chuyeän ñôøi xöa,
chuyeän ñôøi nay. Toâi vaãn nhôù dì toâi. Dì khoâng coù choàng neân ôû
cuøng gia ñình toâi. Nhaân vaät chính canh noài baùnh Teùt haèng naêm bao
giôø cuõng laø dì vaø dì laø trung taâm ñieåm ñaõ thu huùt anh chò em
chuùng toâi quaây quaàn beân dì, thöùc cuøng dì vaø thöôûng thöùc nhöõng
maãu chuyeän coå tích do dì keå. Teân dì laø Höông. Dì Höông noùi chuyeän
raát coù duyeân vaø keå chuyeän coå tích thì hay vaø cuoán huùt ngöôøi
nghe khoâng ai baèng. Dì Höông ñeïp, thuøy mò. Dì hoäi ñuû caùc ñieàu
kieän voâ cuøng ñaùng yeâu cuûa moät coâ gaùi Hueá nhöng khoâng hieåu sao
dì khoâng coù choàng. Hoài aáy, beân caïnh dì Höông, toâi thöôøng hay toø
moø hoûi sao dì khoâng laáy choàng. Vaø bao giôø cuõng theá, vôùi gioïng
noùi nheø nheï, dòu daøng vaø raát ñaùng yeâu dì noùi khe kheû: “OÂng
ngoaïi khoù laém!” .Toâi khoâng laøm sao hieåu noåi taïi sao oâng ngoaïi
khoù vaø dì Höông laïi khoâng laáy choàng? Sau naøy lôùn leân, toâi ñöôïc
bieát, hoài aáy dì Höông coù ngöôøi yeâu nhöng nghieät ngaõ thay ngöôøi
yeâu cuûa dì laïi laø con trai cuûa coâ Ba Hoàng, moät ngöôøi raát noåi
tieáng ca Hueá. OÂng ngoaïi toâi, moät type ngöôøi phong kieán haïng naëng
ñaõ quan nieäm”Haùt xöôùng laø laõng maïn” vaø sôï raèng ngöôøi yeâu cuûa
dì Höông sau naøy cuõng theo ngheà ca haùt vaø laõng maïn thì ñôøi dì
khoå, vaø theá laø oâng caám. Dì Höông, moät coâ gaùi Hueá thöù thieät chæ
bieát cuùi ñaàu vaâng theo. Töï do, tình yeâu, tuoåi treû cöù theá theo
thôøi gian maát daàn ôû dì Höông. Nhöng cuõng chính nhôø theá maø dì Höông
sau naøy coù maët ôû gia ñình toâi vaø ñaõ keå khoâng bieát bao nhieâu laø
maãu chuyeän coå tích cho anh chò em chuùng toâi nghe trong nhöõng ñeâm
thöùc canh noài baùnh teùùt chuaån bò ñoùn xuaân haøng
naêm. 30
teát, thôøi gian vui nhaát cuûa nhöõng ngaøy cuoái naêm ñoùn xuaân ôû
Hueá. Moïi vaät trong nhaø, ngoaøi ñöôøng nhö hoaø cuøng moät nhòp – nhòp
soáng xuaân: oàn aøo, roän raõ, taáp naäp, hoái
haû...
Xuaân ñaõ veà!
Xuaân ñaõ veà! Ñieäp khuùc ñoù
nhö thuùc giuïc moïi ngöôøi höôùng veà moät naêm môùi vôùi nhieàu hy voïng
traøn treà.
Mai
ñaày ñöôøng. Ngöôøi vaø mai nhö quyeän haún vaøo nhau. Chôï buùa ñoâng
ñuùc, xe coä nhoän nhòp. Loøng ngöôøi roäng môû, haân hoan ñoùn möøng
xuaân môùi. Moïi nhaø luùc naøy ñang chuaån bò cho leã Taát nieân vaø ñoùn
oâng baø veà aên teát cuøng gia ñình. Töø tröa vaø chieàu, phaùo noå raâm
ran... Moãi ngöôøi luùc naøy ñeàu mang moät nieàm vui, boài hoài, roän
raõ, theo tieáng phaùo taát nieân. Giao
thöøa ñeán! Ñaây laø thôøi ñieåm quan troïng nhaát cuûa taát caû caùc gia
ñình ngöôøi Hueá. Leã giao thöøa ñöôïc ngöôøi Hueá chuaån bò raát kyõ.
Nhaø naøo cuõng vaäy, oâng baø, cha meï, con chaùu ñeàu khaên aùo chænh
teà ñeå leã trôøi ñaát vaø leã gia tieân. Baøn thôø ñöôïc saép ñaët goïn
vôùi nhieàu loaïi möùt, baùnh vaø ñeøn saùng röïc troâng raát trang
nghieâm. Beân
ngoaøi, phaùo noå gioøn giaõ vaø lieân tuïc chieáu saùng khaép boán phöông
trôøi. Naêm xöa, ñoùn giao thöøa ôû Hueá bao giôø toâi cuõng boài hoài,
xuùc ñoäng vaø laéng ngöôøi trong nhöõng phuùt giaây thieâng lieâng nhaát
ñoùn möøng moät naêm môùi vui töôi, haïnh phuùc, moïi söï nhö yù. Ñoù laø mô öôùc giaûn ñôn vaø
deã thöông nhaát maø ña soá ngöôøi Hueá naøo cuõng ñeàu raâm ran caàu
nguyeän trong leã ñeâm giao thöøa. Moïi ngöôøi thöôøng noùi:”Ngöôøi Hueá
leã nghi thì khoâng nôi naøo baèng!”. Ñuùng theá! Chaïy theo leã mghi ôû
Hueá thì thaám meät. Nhöng khoâng theå khoâng nhö theá! Ñoù laø quan nieäm
cuûa caùc cuï ngöôøi Hueá. ÔÛ
Hueá, trong ngaøy muøng moät, saùng sôùm coù leä chuùc teát oâng baø, cha
meï. Buoåi chuùc teát cha meï trong ngaøy teát cuûa moât gia ñình nhoû ôû
Hueá ñöôïc tieán haønh trang troïng laém! Saùng moàng moät, sau leã gia
tieân, cha vaø meï maëc aùo quaàn chænh teà ngoài ñænh ñaïc ôû hai gheá
ñaët hai beân baøn. Treân baøn coù baøy bình traø, baùnh, möùt, traùi
caây... Gia ñình coù bao nhieân ngöôøi con thì co ùbaáy nhieâu laàn chuùc
teát cha meï. Con caùi chuùc xong thì cha ñaïi dieän cho meï chuùc con
caùi nhöõng lôøi chuùc toát laønh nhaát (moãi con moãi laàn chuùc khaùc
nhau). Töø caùc dóa baùnh, möùt cha laáy moät chieác trao cho con goïi laø
cho loäc ñaàu xuaân. Coøn meï thì thay cha taëng cho con moät bao lì xì
laáy heân ñaàu naêm (duø con ñaõ coù gia ñình)...
Ngöôøi Hueá raát sôï ñaïp ñaát ñaàu naêm neân trong ngaøy moàng
moät chæ ñi chuøa leã Phaät. Moàng hai, moàng ba môùi ñi thaêm baø con,
thaày coâ, baïn beø... Teáùt ôû Hueá thöôøng hay möa. Möa khoâng lôùn
nhöng laïnh. Toái ñeán nhaø naøo cuõng quaây quaàn aên möùt baùnh, caén
haït döa vaø toå chöùc ñoå xaâm höôøng hoaëc ñaùnh baøi. Xaâm höôøng laø
moät troø chôi tao nhaõ, quí phaùi cuûa ngöôøi Hueá. Ngöôøi Hueá naøo
cuõng bieát ñoå xaâm höôøng. Hoài nhoû toâi raát thích chôi ñoã xaâm
höôøng nhöng chaúng bao giôø ñöôïc tham gia vì troø chôi naøy chæ daønh
cho ngöôøi lôùn nhaát laø caùc oâng baø cuï giaø ngöôøi Hueá.
...Ba ngaøy teát qua nhanh, moàng boán teát sinh hoaït cuûa Hueá
trôû laïi töông ñoái bình thöôøng. Vaøo ngaøy naøy, anh chò em chuùng toâi
phaûi”hoïc laáy ngaøy”, ba toâi baûo theá. Thôøi gian hoïc chæ keùo daøi
hai tieáng ñoàng hoà, sau ñoù ba cho chuùng toâi tieáp tuïc nhöõng troø
chôi ngaøy teát. Ñeán moàng baûy, oân laïi baøi vôû vaø moàng taùm thì
vaøo tröôøng trôû laïi hoïc bình thöôøng... Teát
ôû Hueá thôøi tieát khoâng naéng raùo nhö ôû Bieân Hoøa. Coù naêm möa daàm
vaø laïnh laém. Coù naêm khoâng möa nhöng trôøi se se laïnh. Ñoù laø trôû
ngaïi lôùn cho ngöôøi Hueá trong taát caû caùc lónh vöïc laøm aên. Thöông
Hueá quaù!!! Ñoùn
teát ôû Bieân Hoøa toâi laïi nhôù teát ôû Hueá. Nhôù Hueá, thöông Hueá voâ
cuøng. Ñoù laø taâm traïng chung cuûa taát caû nhöõng ngöôøi xa Hueá. Toâi
laø moät trong soá nhöõng ngöôøi Hueá ñoù. Vaø nhaát laø hoâm nay, 28
teát, giöõa doøng ngöôøi hoái haû, giöõa röøng mai vaøng bieát ñi cuûa
Bieân Hoøa thì toâi laïi caøng nhôù vaø thöông Hueá nhieàu hôn: Nhôù teát
ôû Hueá, nhôù caûnh vaø con ngöôøi cuûa Hueá – nhöõng ngöôøi ôû laïi –
thaàm laëng kín ñaùo nhöng voâ cuøng saâu saéc.
KIM
CHI. |